常常因為前一天夜裡說了太多話，一早朋友打電話來時仍在睡夢中，朋友便以為我一定又是夜裡趕稿而遲睡了。我說不是的，是因為和先生說了太多話，凌晨三點鐘才入睡。朋友說怎麼這麼多話說呀，她和她先生結婚半年後，所有的話就說完了。現在，除了小孩的事，早就沒話說了。
同樣的話，我的母親也說過。我想那是因為我的父親原就不多話，也可能是因老夫老妻就應該是這樣吧。但，不是的。有些朋友結婚、離婚、再結婚，才新婚不久，也一樣就把話說完了。
鄰居一對老夫婦，每天總是有說有笑、笑臉迎人。黃昏時候，也總會看見他們散步的身影。有一次與他們相遇，老先生說起當年那場一連開了三天、盛況空前的胡士脫（Woodstock）搖滾音樂會便如癡如醉。那是六○年代美國搖滾音樂的黃金時期，也是民權、反戰、吶喊及心靈解放大大覺醒的年代。Joe Cocker、Jimi Hendrix等都是他心底永恆的偶像。老太太則深深懷念著，一九八○年被刺殺身亡的披頭四主唱約翰‧藍儂。他們彼此分享珍藏著往日流水般的美麗記憶。
更有趣的是，每年秋天，老太太都會陪老先生去胡士脫參加一年一度的電影節，回味舊時光。胡士脫在紐約上州，開車約兩個多小時。那兒如今已成了充滿藝術及音樂氣息的小鎮。每年初冬，老先生也會陪老太太去曼哈坦中央公園的草莓園(Strawberry Fields)悼念藍儂。草莓園中央一個灰白相間的馬賽克圖形中心雕刻著一個字：Imagine。老太太說，那是藍儂最出名、她最懷念的歌曲之一。他們幾乎無所不談，像朋友一樣，從來不覺有什麼不妥當。
是啊，除了喋喋不休的叨念，或說人是非，伴侶間有什麼不能說的呢，又怎麼會沒話說了呢？作家張曼娟在新書《不說話，只作伴》中說：「我們說了這麼多的話，關於過去，關於現在，關於未來。然而，過去已消逝，現在變化著，未來不可知。說話，愈來愈不重要了。感情到後來，都會走到沒有太多話好說的境界吧。不過就是並著肩走一走，牽著手坐一坐，安安靜靜地看著廊前的曇花在黑夜裡陡然綻放。不說話，我們才能聆聽彼此。」是的，沉默有時候反倒是彼此交換心靈最美好的溝通方式。但是，能夠完全放心地交流與交付心中的話，是另一種暢快的幸福。
我長久來始終堅信《聖經》說「夫妻一體」。如何才能在兩個人、一顆心，兩個自我、一個整體中，找到美好與融洽呢？能「又說話，又作伴」，能彼此明白懂得分享「兩個人的寧靜與沉默」，能隨時自「繁華與喧囂中抽離出來，退至恬靜的角落」？
因為只有在寂靜裡才能安頓好一個無缺憾的自己。即使是在超忙碌的瑣碎生活中，也不該縮小內在的疆界。我和先生說，朋友說我們怎麼這麼多話說呢。先生說，告訴妳的朋友，要她「把世界的聲音關小些」，她就可放心地「又說話，又作伴」。太多世界的言語擠壓了聆聽的空間，讓我們失去安靜的能力。我只怕這樣抽象的說法，朋友會聽迷糊了，因此想了又想還是寫下來較好吧！
This article is written by Cecilia CHIAM and shared by James CHIAM from New York
No comments:
Post a Comment